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Следва на стр. 8

ДА СПАСИМ 
ВЕСТНИК 

ЈЖАРАВА“
Уважаеми читатели  
на вестник „Жарава“, 
Повече от три десетилетия Бъл-

гарският антифашистки съюз изда-
ва свой вестник. В него се отразява 
както дейността на Управителния 
съвет, така и тази на неговите струк-
тури по места.

На страниците на „Жарава“ на-
мират място текстове, посветени на 
антифашистката съпротива и нейни-
те герои, на историческото минало 
на България. Тази тема е свързана с 
паметта ни за него и с желанието да 
я предадем на бъдните поколения.

Вестникът е обърнат с лице към 
българската и световната култура, 
както и към актуалните проблеми, 
които Ви интересуват.

Протегнете ръка и подкрепете 
своя любим вестник!

Абонирайте се!

Х

Година XXXV, брой 1

Национален
вестник
на българските
антифашисти

www.basbg.org
antifa6isti@abv.bg

Цена: 0.35 евро 

Цена: 0.70 лв.

“От миналото ще вземем огъня, а не пепелта”  – Жан Жорес

®

1 – 31 януари 2026 г.

Следва на стр. 3

178 години  
от рождението  
на поета- 
революционер

ристо Ботйов е бил човек, 
роден и предназначен 
от необяснимите стихии 
да бъде голям човек, да 
води подире си тълпите, 
да заповяда и да прави 

епохи. Нещастен той, дваж по-
нещастен неговият роден град, 
триж по-злочест народът, на 
който е бил син, а четири и пет 
пъти била пуста и суха епохата на 
неговия человечески живот! Ако 
той беше син на Италия, щеше да 
бъде ако не Гарибалди и Мацини, 
то поне тяхната дясна ръка. Ако 
беше французин, съвременник на 
Юлската революция или на Луи 
Наполеона, то първата барикада 
на града Париж щеше да се нари-
ча „Ботйова“. А кой знае?… 

Не сме виновати, ако и да 
допуснем това или онова пред-
положение, защото ние нямаме 
работа с човек, който да е живял 
живот човечески, който да е бил 
поне един ден нормален, който да 
се е огризил, варил и калил вече в 
обществения процес, който не да 
е не знаял как ще да осъмне и що 
ще да вечеря, но да е прокобявал 
своето житейско съществувание 
за няколко години. Ние градим и 
създаваме основи върху морските 
бури, ще да се основем на факти-
те и делата само, които са най-
вярното и истинското огледало 
на душата и живота на всекиго. 
Искаме да кажем, допущаме само 
и такава една фаза в живота и в 
характера на хората, че ако Хрис-
то Ботйов да не беше се родил, 
раснал и пораснал в живописния 
Калофер, гдето отечествената 
Стара планина е най-гигантна, 
паметник и олицетворение на 
воля и на свобода; гдето рай-
ските източници на Тунджа са 
най-близо, които със своето 
разкошно и девствено шумтене 
са приспивали и будили нашия 
герой; гдето ароматите от Казан-
лъшката долина не са се скъпили; 
гдето утринното слънце се е 
подавало в ослепителна бляска-
вост измежду ближните върхове 
на скромната, в сравнение на 
Марагидик, Средна гора; гдето 
най-после е върлувал над всички 
тия природни красоти необуздан 
господар друговерец и негов 
ортак — надменен чорбаджия, 
то Христо Ботйов, отишел още 
млад и крехък в Одеса, можеше 
да излезе човек съвсем от други 
калъп. Тогавашните необяснени 
и неопределени още времена 
между отношенията на големите 
и микроскопическите братя имаха 
всичките шансове на успех. Ако 
хора с твърде хрисими способ-
ности и дарби достигаха в Русия 
високи военни чинове; ако самите 
съотечественици на нашия герой 
се сочеха с пръст от руската ари-
стокрация по своите милиони и 
палати, то Христо Ботйов покрай 
другите свои дарби можал е да 

вдъхновителятБотев Ботев 
Вдъхновен от морето, 
влюбен в свободата

85 години  
от рождението  
на писателя  
Никола РАДЕВ

На 23 декември се навърши-
ха 85 години от рождението на 
видния български писател Ни-
кола Радев, чийто живот и твор-
чество са дълбоко преплетени 
с образа на морето и неговото 
безкрайно пространство. Роден 
в село Левски, край Варна, той 
израства в близост до морето, 
където вълните и соленият 
въздух оставят трайна следа в 
неговата душевност още преди 
да е започнал да се занимава 
с писане.

ДЕКЛАРАЦИЯ НА УС НА БАС
О Т Н О С Н О

НАПАДЕНИЕТО НА СЪЕДИНЕНИТЕ  
АМЕРИКАНСКИ ЩАТИ

ВЪВ ВЕНЕЦУЕЛА

Уважаеми граждани на Република България,
Днес американците бомбардираха столицата на Вене-

цуела Каракас и заловиха президента на страната Николас 
Мадуро и съпругата му. Българският антифашистки съюз 
поддържа приятелски отношения с Венецуела посредством 
чрез посолството й у нас. 

Управителният съвет на БАС осъжда американската 
агресия срещу Венецуела и призовава Съвета за сигурност 
на ООН да се намеси. Проличава лицемерието на амери-
канския президент, който, от една страна, полага усилия за 
преговори за мир в Украйна, а в същото време предизвиква 
нов конфликт на американския континент. Настояваме за 
незабавното спиране на военните действия. Призоваваме 
президента на България Румен Радев и Министерския 
съвет да излязат с обективни позиции по отношение на 
случващото се в Латинска Америка.

3 януари 2026 г., София
Управителен съвет на БАС

отдели и нещо върху олтара на 
комерцията. Ако не тежък търго-
вец, ако не висок чин в армията, 
то Ботйов можеше да излезе от 
Одеса поне обикновен кандидат 
на правото, историко-филолог 
или друго нещо, каквито станаха 
и се завърнаха в България много 
негови съвременници и връстни-
ци. Да го турим най-после на една 
дъска с Любен Каравелов, т.е. че 
той можеше да преживей скромно 
в Русия десетина и повече годи-
ни; да се явява по два-три пъти в 
университета, колкото за адет; да 
изучи и прехвърли всичко, какво-
то е било написано и създадено 
по онова време от руския умствен 
живот; да си пробие път и се за-
познае с редакциите на няколко 
руски списания; да захване да 
събира с желязно постоянство 

и с убийствено спокойствие на 
книжовник българското народно 
творчество: песни, гатанки, по-
словици, приказки и пр., с които 
да запознава учения славянски 
свят с тъмното още тогава свое 
поробено отечество; да пише 
свои разкази и повести със стро-
га тенденция и агитация, че тоя 
народ трябва да се освободи, и 
най-после да дойде по-наблизо 
до брега на своята бащина земя, 
отгдето да почне систематическа 
и постоянна борба, каквато е била 
възможна тогава и каквато по 
тогавашните понятия се е счита-
ла за полезна. А Христо Ботйов, 
всички трябва да признаят това, 
можеше да стори и извърши тая 
деятелност: на литератор, поет, 
агитатор, революционер, публи-
цист и вестникар.

Нито едното, нито другото. 
Ботйов хванал тоя път, който му 
бил диктуван от неговата пламен-
на натура. По едно време, в нача-
ло на своето отивание в чуждата 
земя, в Одеса, впечатлителната 
му душа не е можала да остане 
чужда на новия мир, непознат до-
сега нему. Високите руски катани, 
за които той в своето детинство 
немалко е слушал в родното си 
село Калофер, горделивите ге-
нерали, които всеки сочел с пръст 
и всеки почитал; тяхната осле-
пителна униформа и други още 
съблазнителни качества увлекли 
го и отклонили го за време от 
неговите величествени планини, 
другари на детските впечатле-
ния; от кресливите гайтанджий-
ски чаркове върху река Тунджа; 
от бащината му даскалска стряха; 
от витите хора на мегдана; от 
чисто българския живот. По това 
време именно Стефан Зограф-
ски, пак ученик в Одеса, сварил 
го няколко пъти в стаята му сам-
самненичек в следующето поло-
жение: възглавницата запасана 
отпреде му, да изглежда голям 
и надут човек, каквито са въобще 
генералите, главата му вирната 
наназад, ръцете му турени на 
хълбоците, с една реч, цялото му 
същество парадно, диктаторско и 
пълководско. 

Твърде естествена и обяснима 
е тая генералска болест, щом 
познаваме епохата, когато се е 
тя появила в душата на Ботйова 
— 1862–1864 година.

Какво му е възпрепятствувало 
да не облече мундир? Сега ще да 
констатираме само това обстоя-
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Х Р О Н И КА

СТАНЧО СТАНЧЕВ

БАЛАДА ЗА БОТЕВ

Челото му – скала от връх Балкана.
И като залез аленее рана…

И се повтаря страшната балада –
лежи юнакът в свойта хубост млада.

Мълчи пищовът, сабята изстива,
изгрява месец, идва самодива…

Ала духът не мре. И Дунав мята
от обич мост – да минат руски братя!

А той лежи на Вола. И Балкана
превръзва с облак лютата му рана.

И търсят го по грешната планета
един Апостол и една Венета.

ДЕКЛАРАЦИЯ
НА АСОЦИАЦИЯТА  
ЗА ПРИЯТЕЛСТВО  
БЪЛГАРИЯ–ВЕНЕЦУЕЛА

С гняв и възмущение Асоциацията за приятел-
ство България–Венецуела заклеймява бруталното 
погазване на международното право с извършеното 
на 3 януари 2026 г. военно нападение на САЩ над 
суверенната Боливарска република Венецуела. 
Бяха бомбардирани нейната столица Каракас и 
щатите Миранда, Арагуа и Ла Гуайра. Отвлечен е 
от американски спецчасти законният венецуелски 
президент Николас Мадуро Моро и съпругата му.

Тези събития се разиграха, след като месеци 
наред военният натиск на САЩ срещу Венецуела 
ескалираше пред очите на света, без да бъде спрян 
от призованите за това международни организации. 
Видяхме струпване на американска армада в Кариб-
ско море, американски удари по рибарски лодки с 
над 100 човешки жертви, със своеволната и никога 
недоказана „аргументация“, че това били „наркотра-
фиканти“. Видяхме и отвличане от американските 
сили на чуждестранни танкери с венецуелски нефт. 
Въпреки прозвучалото осъждане в Съвета за сигур-
ност на ООН на тези действия на САЩ, те не само 
не спряха, но и продължиха да ескалират.

Съпровождаше ги и скандалната реторика лич-
но на президента на САЩ Доналд Тръмп. Той обвини 
в наркотрафик цялата венецуелската държава 
и лично президента Николас Мадуро. След това 
Тръмп премина към съвсем същинската цел на тези 
агресивни действия – петрола и другите природни 
богатства на Венецуела, които САЩ желаят да 
присвоят. Американският президент не се посвени 
да обяви дори, че Венецуела „му е откраднала 
петрола и земите“.

А светът продължаваше да слуша тези абсурди 
и да мълчи, да гледа пиратството на САЩ в Кариб-
ско море и да мълчи! Днес, когато американските 
бомби се взривяват върху територията на суверенна 
Венецуела, равноправен член на ООН, отново ли ще 
сме свидетели на това отровно мълчание, подхран-
ващо мачкането на международното право и воен-
ните престъпления?! Кой ще е следващият след 
Венесуела?! Ударите по нея са удари по всички ни! 

Това е поредна нагла демонстрация от страна 
на САЩ, че няма да спрат да се гаврят с междуна-
родното право, нееднократно погазваноот тях през 
десетилетията.

Днес обаче всички честни хора на планетата 
сме длъжни високо да надигнем гласа си и да из-
викаме: СТИГА! Щом международните организации 
са безсилни да спрат такива престъпления, значи 
народите, които винаги са пушечното месо на всич-
ки войни и конфликти, трябва да се мобилизират и 
да се опълчат срещу тази човеконенавистническа 
политика!

СТИГА ВОЙНИ! ДОЛУ РЪЦЕТЕ ОТ ВЕНЕЦУ-
ЕЛА! 

Изразяваме своята пълна солидарност с наро-
да на Венецуела и с държавното ръководство на 
страната, което продължава да е на своя пост и да 
организира народната съпротива срещу агресията 
на САЩ! Сигурни сме, че героичният дух на народа 
на Симон Боливар и Уго Чавес ще даде достоен 
отпор на това брутално нападение!

НЕ НА АГРЕСИЯТА НА САЩ! СВЕТЪТ Е НА 
НАРОДИТЕ, А НЕ НА УБИЙЦИТЕ! ДА СЕ ОБЕДИ-
НИМ В ЗАЩИТА НА МИРА И ЖИВОТА! ЕДИННИТЕ 
НАРОДИ СА НЕПОБЕДИМИ!

03.01.2026 г., София

АСОЦИАЦИЯ ЗА ПРИЯТЕЛСТВО  
БЪЛГАРИЯ-ВЕНЕЦУЕЛА

ДОЛУ РЪЦЕТЕ ОТ ВЕНЕ-
ЦУЕЛА! Под този наслов Бъл-
гарският антифашистки съюз, 
Асоциациите за приятелство 
„България-Венецуела“ и „Бъл-
гария-Куба“ проведоха митинг 
в защита на суверенитета на 
латиноамериканската държава.

СМЪРТ НА ФАШИЗМА!
*
На 4 декември 2025 г. пред-

седателят на Българския анти-
фашистки съюз Евгений Белий 
участва в заседание на Област-
ния съвет на БАС в Стара Заго-
ра. На него бяха очертани при-
оритетите за бъдещата работа 
на организацията през 2026 г. 
С почетния плакет на БАС за 
цялостна дейност за развитието 
и укрепването на антифашист-
кото движение в България бе 
награден зам.-председателят 
на Управителния съвет и пред-
седател на Областния съвет на 
БАС в Стара Загора др. Трифон 
Митев - известен български 
поет, публицист, държавник, 
скромен, всеотдаен, честен и 
добър ЧОВЕК.

* 
На 7 декември Българският 

антифашистки съюз, Асоциаци-
ята на випускниците на Морско 
училище „Н. Й. Вапцаров“ - Ва-
рна, клуб „Военни моряци“ и 
семейство Вапцарови почетоха 
116-ата годишнина от рожде-
нието поета-антифашист Ни-
кола Вапцаров пред паметника 
му в София. 

*
Българският антифашистки 

съюз отличи с почетния знак 
на Съюза за активна антифа-
шистка и родолюбива дейност 
дългогодишния член на Управи-

телния съвет на БАС и предсе-
дател на Съюза на българските 
журналисти и председател на 
Координационния съвет „Бъл-
гария-Русия“ Снежана Тодоро-
ва. Отличието връчи Евгений 
Белий.

*
На 10 декември Съюзът на 

българските журналисти и Бъл-
гарският антифашистки съюз 
отбелязаха 150-годишнината от 
рождението и 100-годишнината 
от гибелта на журналиста, пуб-
лициста и антифашиста Йосиф 
Хербст безследно изчезнал 
по време на Белия терор през 
1925 г. 

В събитието участваха с 
изказвания председателят на 
БАС Евгений Белий, председа-
теля на СБЖ Снежана Тодоро-
ва, журналистите Велислава 
Дърева, Вилиана Христова, 
проф. Здравка Константинова, 
Петко Мангачев, Владислав 
Симеонов.

*
На 11 декември се проведе 

дискусия на тема „Как да прео-
долеем капитализма“ на органи-
зираната от фондация „Устой-
чиво развитие за България“ пре-
зентация на книгата на проф. 
Драгомир Тачев „Положителна 
теория за бъдещето“. В диску-
сията участваха председателят 
на Българския антифашистки 
съюз Евгений Белий, както и 
много видни български учени, 
интелектуалци и общественици 
- доц. д-р Валери Жаблянов, 
проф. Нина Дюлгерова, Петко 
Тодоров, проф. Петя Шопова, 
доц.Емилия Лазарова, Боян 
Ангелов, Минчо Минчев и др. 

*
На 14 декември гости на 

Българския антифашистки съюз 
бяха антифашисти от Републи-

ка Сърбия, Стремска Митро-
вица начело с председателя 
на областната антифашистка 
организация Деян Уметич. Де-
легацията се поклони на гроба 
на Георги Димитров и поднесе 
венец в знак на почит към де-
лото му.

Сръбската антифашистка 
делегация посети и централата 
на БАС, където взеха участие 
като гости на новогодишното 
тържество на софийските ан-
тифашисти.

*
На 22 декември 2025 г. ни 

напусна дългогодишният член 
на Управителния съвет на Бъл-
гарския антифашистки съюз, 
изтъкнатият политик, държав-
ник и общественик Георги Йор-
данов (1934-2025). 

Личният му принос за разви-
тието на културата и изкуството, 
за проучването и съхраняването 
на българското културно-исто-
рическо наследство, за негово-
то популяризиране пред света 
е огромен и неоспорим. 

Архимандрит  
Веселин Йонов 
на 85 години

На 13 януари 2026 година 
най-активният сътрудник на 
вестника архимандрит Веселин 
Йонов (Василий Йонов) навърши 
85 години. Роден е във видин-
ското село Покрайна. Завършил 
е богословие и години наред е 
духовен водач на православни-
те в Летница и в други селища 
на Северна България. 

Освен като теолог, отец Ва-
силий се изявява и като краев-
ед. Той е един от основателите 
на Съюза на краеведите в Бъл-
гария, негов заместник-пред-
седател и директор на вестник 
„Любородие“.

Веселин Йонов е автор на 
повече от 40 книги с религиоз-
но, историческо и литературно 
съдържание.

Доктор по богословие и 
автор на множество книги, той 
поддържа контакти с културни 
и религиозни институции в Ита-
лия, Германия, Франция, Пол-
ша, Северна Македония, Русия.

Отец Веселин Йонов е осо-
бено чувствителен на антифа-
шистката тема и ни е изпращал 
много текстове, посветени на 
антифашисти. 

Освен това той прави по 
двайсет абонаменти на „Жа-
рава“, като така помага на 
вестника. 

Българският антифашист-
ки съюз и редакционният 
колектив на „Жарава“ сър-
дечно поздравява рожденика 
и му желае здраве, слънчево 
дълголетие и непрекъсващо 
вдъхновение!

Георги Йорданов устоя на 
всички бури. Запази достойн-
ство и нито за миг не изневери 
на антифашистката идея. 

Беше ни голяма опора, съ-
ветваше и критикуваше. Жи-
вееше и болееше за партията. 

Загубихме изключителен 
човек, ръководител и държав-
ник, чиито дела ще останат в 
историята. 

Поклон пред светлата памет 
и дело на Георги Йорданов! 

 *
На 23 декември т. г. отново 

беше варварски осквернена 
скулптурна композиция на ко-
стницата на съветски войници в 
софийския квартал «Лозенец». 
Това е осмият ненаказан акт 
на вандализъм срещу общото 
руско-българско мемориално 
наследство тази година. 

*
На 30 декември 2025 г. на-

пусна този свят председателка-
та на Областния съвет на БАС 
в Силистра НИНА КАЛИНОВА 
ДИМИТРОВА (1958-2025). 

Тя беше и председател на 
областната организация на НД 
„Русофили“ и активна общест-
веничка.

*
На 4 януари председателят 

на БАС Евгений Белий поднесе 
цветя на признателност по по-
вод 148 години от освобожде-
нието на София от турско роб-
ство. Почетена беше паметта на 
руските освободители, начело 
с ген. Гурко, както и на чуждес-
транните дипломати, запазили 
София от опожаряване. Про-
веде се тържествен църковен 
ритуал под ръководството на 
патриарх Данаил, поднасяне на 
цветя на паметниците на ген. 
Гурко и Цар Освободител.
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телство, че той е роден в Кало-
фер, в подножието и величието 
на Стара планина. Ние се държим 
от това мнение поне за миналите 
епически времена на България, 
че Стара планина е била онова 
вълшебно място, гдето е живял 
духът на свободата, гдето не е 
умирала идеята за стари славни 
времена, гдето юначеството, 
войводството и байрактарството 
е било легендарно. Самият вид 
на планината, нейните белокожи 
букове, студените извори, дебе-
лите сенки, непристъпните усои, 
тайните пещери, гигантските 
върхове, най-после девственост-
та и неприкосновеността на това 
планинско море от турски крак 
- давали са някаква си надежда 
на ближните жители, били им са, 
като допре ножът до кокала, убе-
жище и свърталище. Ние имаме 
и своите доказателства по това 
мнение. Да захванем от старите 
войводи, които са дошли до на-
шия век. Отгде бяха те родом? 
От крайдунавския и монотонен 
Русчук, Видин, Свищов и Сили-
стра? От плоскатия Т. Пазарджик 
и Пловдив? От равния Чирпан, 
от делиорманския Разград или 
от скрития между голите баири 
Шумен? Не, тяхното котило са 
градовцете и селата, които стоят 
нанизани като мъниста все по 
една линия, все в подножието на 
Стара планина: Котел, Сливен, 
Шипка, Калофер, Карлово, Коп-
ривщица и пр. Балканска вода, 
размесена с букова шума, са пили 
старите войводи: Кара Танас, 
Алтън Стоян, Калъчлията, Кара 
Кольо, Дончо Ватахът, Панайот 
Хитов, Хаджи Димитър, Караджа-
та и много други предвестници за 
Българското възраждание, а не 
миризлива кладенчева и азмашка 
вода. Същото това ние виждаме 
и с по-ранните народни борци: 
Раковски, Левски, Л. Каравелов, 
Бенковски, Каблешков и най-по-
сле нашия герой, които са родени 
между животворящия Балкан.

Съществува и друго обстоя-
телство, което е давало възмож-
ност на гореспоменатите градо-
вце и села да бъдат по-събудени 
и там именно да се отвъждат 
народни хайдути и деятели. Това 
обстоятелство е, че като отстра-
нени и без съобщения, каквато е и 
до днес Копривщица, Котел и др.; 
а най-главното, че са били чисто 
български центрове, с особени 
права, с общинско управление, 
с черкови, училища и знатни и 
влиятелни хора, каквито рядко 
е имало другаде. Турци, гърци и 
други господствующи и демора-
лизующи елементи са липсували 
от тия среди с изключение на 
Карлово. Па и тяхната величест-
вена и поетическа съседка Стара 
планина, както казахме, е била 
български рай само. Стари хора 
от Шипка разказват, че те, както и 
дедите им, не запомнили да мър-
сува по тяхната планина турчин, 
а български юнаци не липсували 
ни едно лято. Турските хайти 
държали пътищата по полето, 
селските кории и балталъци, деня 
излизали, а нощя се връщали.

И Раковски, и Л. Каравелов, и 
Ботйов когато са почвали да оп-
лакват своето отечество, родните 
си градове Копривщица и Кало-
фер, да си припомнят техните 

Ботйов в първия брой на в. „Дума“, 
в статията „Примери от турско 
правосъдие“. — Тъжни спомени 
нахлуха в главата ми, щом пре-
валих баира и видях онези хубави 
къщи и черкови, през които като 
змия се измича бистрата Тунджа. 
Тук е, рекох, тя, мойта изгора, 
тука са и моите Лефтерюви дру-
гари, с които прекарах пет-шест 
месеца най-светли дни в живота 
си и запознах отблизо Калофер, 
тоя «Алтън Калофер», който 
роди в мене страстна любов, 
която тъй рано загина, и дълбока 
омраза, която ще ме придружи 
до гроба… В Калофер познах аз 
чорбаджията и сиромаха, турчина 
и народа…“ Моля ви се, какво те 
щяха да описват, с какво мило и 
неизгладимо от силното въобра-
жение би били свързани, ако да 
бяха родени и пораснали покрай 
мътния Дунав, в пъстрата Варна 
и в еднообразния Плевен? Хаджи 
Димитър ще минува в България, 
още от влашката земя бълнува за 
своята любима Агликина поляна, 
близо при Сливен. Там, той запо-
вядва на своята дружина, който 
се изгуби и пропадне, да дойде; 
там ще да бъде решено какво да 
правят.

Прочее, за да не се впусне 
Ботйов във военното поприще и 
за да не хване едно какво-годе 
определено занятие, освен дру-
гите причини, които ще да кажем, 
когато му дойде мястото, е била 
и тая, че в неговата поетическа 
душа са се били загнездили твър-
де дълбоко възпоминаванията и 
впечатленията на райските бал-
кански околности на родното му 
село. С тях живял той, те му слу-
жели за утеха, те го въодушевля-
вали в тежките и гладни минути, в 
тях той най-после отиде да умре. 
Мнозина ще да възразят: че нима 
само Ботйов е роден под полите 
на Стара планина, нима само той 
е пил вода от Тунджа и е заспи-

характера и на другите животни. 
Ние говорим за Христо Ботйов 
— поета, огнения, комуто няма 
подобен не само в Калофер, но 
и по цяла България. Тоя Христо 
Ботйов, който се провиква от 
миризливите кръчми за чужбина, 
гол и бос, гладен и презрян:

„Тежко, тежко! Вино дайте!
Пиян дано аз забрава
туй, що, глупци, вий не знайте
позор ли е, или слава!…“

В числото на тия глупци вляз-
ват всички ония земни блажени: 
богати, знатни чорбаджии, теж-
ки търговци, тлъсти владици, 
царьове и князове. Ботйов с 
голите лакти, който яде на двата 
деня един път, счита себе си за 
щастлив, умен и блажен! Дава 
той на себе си това преимущест-
во, защото, като е работил за 
сиромасите и подритнатите свои 
братя; като е мислел денонощно 
как да се освободи поробеното 
му отечество; като е познавал 
поетически природните негови 
красоти, планини, реки, полета 
и долини заедно с робите, които 
са ги населявали; и като е пра-
вел сравнение между чуждата 
и заспала за него среда - той е 
бил удовлетворен, считал се е 
за велик. Имал е и право. Онова, 
което обикновеният смъртен пипа 
и вижда през целия си живот като 
нещо мъртво и съвсем безцелно, 
за необикновените и поетически 
натури съставлява живот, про-
дължителна борба и неизчерпаем 
източник на храна. Следовател-
но, нека веднаж завинаги преста-
нем да мерим хората като Христо 
Ботйов с аршина на обикновените 
смъртни.

И така той се родил в поробе-
на България, от роби родители. 
По своята необикновена натура 
какво място можеше да завземе 
той в обществото, в своето оте-
чество? Да стане даскал - да учи 
деца на „а“, „б“ и на граматически 
правила, па може би и да пее 
в неделен ден в черкова? Като 
прочетат читателите фактиче-
ската част от неговия живот, 

техническа, които положително 
са бягали от нашия герой. А да 
почне военно поприще, от което 
се е бил увлякъл, както видяхме, 
по едно време - това би значело 
да си тури двата крака в капана, 
защото още на първия ден щяха 
да го турят в гауптвахта. Да стане 
руски офицер, да вземе тежката 
отговорност на мундира, която е 
драконска в Русия, да се затвори 
в казармите, да даде клетва за 
вярност на царя и пр., и пр. - ами 
България, ами Калофер и него-
вите планини? Как ще те да се 
забравят и съединят с казармския 
живот, когато едното е барут, а 
другото - огън?

Нямало е за него живот в 
България, а спокойствие и заня-
тие вън от нея. Всичко мрачно и 
черно за него, всичко трябва да 
се събори и унищожи. Неговото 
положение било такова, като че 
да е бил паднал в такава една 
страна, гдето хората му не разби-
рат от езика и той от техния, гдето 
слънцето се считало за зараза, 
гдето всичко се вършело против 
човеческата природа. Той си 
избрал тоя път, към който го вле-
чало неговото сърце и душа. Той 
подал ръка, съединил се и отишел 
да разделя радост и скръб с ония, 
които почти цял народ считал, че 
са изметът на България. Тях той 
намерил най-подходящ елемент, 
с тях той бил убеден, че може да 
се направи нещо за в бъдеще, че 
те са хората, които ще да разби-
рат най-лесно неговите идеали. 
Тия хора били всички недоволни 
от реда и господствующите 
понятия в България по тая или 
оная причина — за него било 
все едно, - всеки протестующи 
неблагодарни, много пъти от само 
себе си, всички, които се били 
простили вече с мирния и охол-
ния живот, които живеели днес 
за днес, които били наклонни да 
събарят и унищожават, със злоба 
и отмъщение. Тия хора били: хай-
дутите, хъшовете и гладниците, 
които лягали и ставали тук-там 
по кьошетата и мизерните от най-
долно дередже механи. Той бил 
във възхищение от тях, легнали 
му на сърцето, а хайдутите, тия 
епически пилета от Стара плани-
на, просто обожавал. Намислил 

той да стане хайдутин и бърза с 
една песен да обади целта си на 
своята майка:

„Не плачи, майко, не тъжи,
че станах ази хайдутин;
хайдутин, майко, бунтовник,
та тебе клета оставих
за първо чедо да жалиш!
Но кълни, майко, проклинай
таз турска черна прокуда,
дето нас млади пропъди
по тази тежка чужбина —
да ходим да се скитаме
немили, клети, недраги!…“

Същото това, което Ботйов 
направил в 1870 г., Любен Кара-
велов, много по-хрисим литера-
тор, го сторил още в 1862-1865 
г., когато бил в Москва, като 
ученик. Неговите повести и раз-
кази, а после и стихотворения не 
са друго нищо освен идеализа-
ция на тогавашните войводи и 
хайдути. А покойният Раковски 
беше духом и телом хайдутин. 
От любов към тия смутители на 
турската държава той стана да 
ходи едно лято в тяхното царство 
- Котленския балкан, - пишеше им 
закони, клетви и молитви, като 
свои възпитаници. Мнозина ще 
да се обърнат и кажат, че това 
е било авантюризъм и крайно 
нежелателен компромис. Да, но 
и самото дело, самото предпри-
ятие е било във фонд нещо като 
авантюризъм, щом се погледне 
на работата през очилата на дър-
жавен строй. Да се оттеглиш в 
чужда земя и да започнеш борба 
и анархия срещу една стара импе-
рия, да разваляш спокойствието 
на милиони същества без волята 
на последните, с помощта на 
няколко голаци, - да се изразим 
консерваторски, - нима това не 
е авантюра? Времената, обсто-
ятелствата и делото изисквали 
и своите хора. Човек, дигнал 
кърваво знаме да пали, събаря 
и разваля - с кого трябваше да 
се съедини за достигането на 
своите пламенни и велики идеи? 
С еснафите? С благоразумните 
търговчета и с интернационални-
те печелници? - Разбира се, че не 
с тях, а с ония, които изложихме 
по-горе. По онова време в Бъл-
гария най-идеалният елемент са 
били хайдутите и хъшлаците. Те 
протестирали най-напред против 
чуждото иго в тяхното отечество, 
в техните буйни и отчаяни глави 
се воцарила мисълта най-напред, 
че те можат да дойдат дохак на 
босфорския повелител. Старите 
войводи, обитатели по Стара пла-
нина, били нещо като патриарси 
за младите апостоли - публи-
цисти от вестниците „Свобода“, 
„Независимост“ и „Знаме“. Техните 
разкази, че те ядат по Стара пла-
нина печени агнета и гонят тур-
ските бюлюкбашии като пилци, 
давали сила, кураж и надежда 
както на Раковски, на Любена, 
така и на Ботйова. Те били орлите, 
които им донасяли всяка година 
„много здраве“ от върховете на 
обетованата и свещена Стара 
планина, те подновявали у тях, 
далеч в чужда земя, силите и 
надеждите за великото бъдеще.

Русе, 7 август 1888 г.
„Опит за биография“
(със съкращения)
Захари СТОЯНОВ

Ботев 

вал под шумтението на нейното 
стремително течение? Да, това 
е вярно, но ние не говорим тук за 
обикновените смъртни същества, 
които са безбройни под ясното 
небе, които се раждат, живеят и 
умират само с това отличително 
свойство, че са словесни: които, 
гдето и да са се родили, гдето и 
да живеят, в планини или блата, 
глухо и мъртво е всичко околно 
царство за тях освен насъщния и 
многобройните други потребици, 
съпрежени с него, нещо, което е в 

красоти, то най-напред са се об-
ръщали към планините, реките и 
другите балкански разкошности, 
гдето са те видели пръв път бо-
жия свят, гдето са възприели пър-
вите впечатления. Кога Любен 
захване да описва своето родно 
село Копривщица или Раковски — 
прочутия котленски извор, усоите 
на Разбойна, пещерата Нирец, то 
от перото им капят сълзи… „То 
беше село Калофер — говори сам 

нека се произнесат сами: дава 
ли козел мляко? Неговият баща 
е бил учител, имал е случай и 
възможност впечатлителният син 
да види и да научи: що значеше 
да бъдеш по онова време учител, 
да те викат на общината, щом 
им кефне, да изпълняваш капри-
циите на няколко псалтирджии 
чорбаджии. И такъв тесен кръг 
- учител? - това щеше да бъде 
бесилка за Христа Ботйова. Да 
стане търговец, да държи касо-
ва книга с две страници: „дал“ и 
„взел“ - защо да си хабим думата 
по тоя въпрос? Да се пусне по 
полето на книжовност като Л. 
Каравелов, да се затвори скромно 
между книги и ръкописи - тук се 
е изисквало търпение, постоянен 
труд, редовен живот и работа 
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Следва

Доклад на 
ГЕОРГИ 
ДИМИТРОВ 
пред Седмия кон-
грес на комунис-
тическия интер-
национал

ЗА ОСНОВНИТЕ АРГУМЕН-
ТИ НА ПРОТИВНИЦИТЕ НА 
ЕДИННИЯ ФРОНТ

 Какво и как могат да възра-
зят противниците на единния 
фронт? „За комунистите лозун-
гът за единен фронт е просто 
маневра“.

 Но ако това е маневра, 
защо не ни разобличите, че 
това е „комунистическа ма-
невра“?

 Ние открито заявяваме: ние 
искаме единство на действията 
на работническата класа, за да 
укрепи пролетариатът своята 
борба срещу буржоазията, 
защитавайки днес неговите 
интереси срещу напредващия 
капитал, срещу фашизма, а 
утре той би бил в състояние да 
извоюва своето освобождение.

 „Комунистите ни „атаку-
ват“, казват други.

 Ние вече сме заявявали 
повече от веднъж: няма да 
атакуваме никого – нито лица, 
нито организации, нито партии, 
които са за единния фронт на 
работническата класа срещу 
класовия враг. Но в същото 
време имаме задължението в 
интерес на пролетариата и не-
говата кауза да се критикуват 
тези индивиди, тези организа-
ции и партии, които пречат на 
единството.

 „Не можем да сключим еди-
нен фронт с комунистите, тъй 
като те имат различна програ-
ма,“ казват други. Но вие също 
твърдите, че вашата програма 
е различна от тези на буржоаз-
ните партии и това не ви пречи 
и не ви е пречило да влизате в 
коалиция с тези партии.

 „Буржоазно-демократич-
ните партии  – са най-добри 
съюзници срещу фашизма от 
комунистите“, казват проти-
вниците на единния фронт и 
защитниците на коалицията 
с буржоазията. Какво казва 
немският опит? След всичко 
това социалдемократите сфор-
мираха блок с тези „най-добри“ 
съюзници.

 Какви са резултатите?

 „Ако създадем единен 
фронт с комунистите, дребните 
буржоа ще се уплашат от „чер-
вената опасност“ и ще избягат 
при фашистите“, чуваме ние 
често. Но дали единният фронт 
заплашва селяните, дребните 
фермери? Дребните произво-

Настъплението на фашизма

 Но наистина ли ви предла-
гаме това сега? Дали изграж-
даме единния фронт, за да 
провъзгласим диктатурата на 
пролетариата? Ние все още не 
предлагаме това.

 „Нека комунистите да при-
знаят демокрацията и ще се 
обявим в нейна защита“. „Тога-
ва сме готови за единен фронт.“ 
На това ние отговаряме: ние 
сме сто пъти привърженици 
на съветската демокрация, 
на работническата демокра-
ция, най-новата, най-важната 
демокрация в света. Но ние 
защитаваме и ще защитаваме 
по всякакъв начин в капита-
листическите страни, всеки 
сантиметър от техните бур-
жоазно-демократични права, 
върху които посягат фашизмът 
и буржоазната реакция, понеже 
това е продиктувано от инте-
ресите на класовата борба на 
пролетариата.

 „Но малките комунистиче-
ски партии нямат сериозен при-
нос в единния фронт, който се 
организира от Лейбъристката 
партия“  – като например лей-
бъристките лидери в Англия. Но 
след това, не забравяйте, че ав-
стрийските социалдемократи-
чески лидери казаха същото по 
отношение на малката Австрий-
ска комунистическа партия. И 
какво показаха събитията? Не 
австрийската социалдемокра-
ция, ръководена от Ото Бауер и 
Ренер се оказаха прави, защото 
малката австрийска комунис-
тическа партия своевременно 
сигнализира за фашистката 
опасността в Австрия и при-
зова работниците да се бият. 
В крайна сметка героизмът на 
трудещите се в движението 
показа, че комунистите дори и 
при тяхната малочисленост са 
двигател на бойната дейност на 
пролетариата.

дители, занаятчии, работеща 
интелигенция? Не, единният 
фронт застрашава едрата бур-
жоазия, финансовите магнати, 
експлоататорите, чийто режим 
носи пълна разруха на тези 
слоеве.

 „Социалдемокрацията е за 
демокрация, докато комунисти-
те са за диктатура, следова-
телно не можем да създадем 
единен фронт с комунистите.

 Освен това не трябва да за-
бравяме, че комунистическите 
партии на Австрия или Англия – 
това не са само онези десетки 
хиляди работници, които са 
привърженици на партията, 
това са частите от световното 
комунистическо движение, това 
са секциите на комунистическия 
интернационал, водеща пар-
тия, е тази която вече спечели 
и управлява една трета част 
от земното кълбо на пролета-
риата.

говорят от името на работ-
ниците. Страхувате ли се от 
комунистическата „диктатура“? 
Хайде да работим заедно. 
Представяме на работниците 
всички предложения, ваши и 
наши, и ще ги обсъдим заедно, 
заедно с всички работници и 
изберете онези предложения, 
които са най-много полезни 
за каузата на работническата 
класа!

 Така че всички тези аргу-

методите за борба при промяна 
на обстоятелствата. Докато 
расте движението и укрепва 
единството на работническата 
класа трябва да подготвим 
прехода от защита към атака на 
капитала, трябва да се насочим 
към организирането на масови 
политически стачки. При което 
предпоставка за такава стачка 
трябва да бъде участието на 
основните синдикати във всяка 
страна.

 Комунистите, разбира се, 
не могат и не трябва да се 
отказват нито за минута от 
самостоятелната си работа по 
комунистическото възпитание 
образование, организиране и 
мобилизиране на масите. Въ-
преки това, работниците трябва 
едновременно да се стремят да 
постигнат единство на действи-
ята, както краткосрочни, така 
и дългосрочни споразумения 
за съвместни действия със со-
циалдемократическите партии, 
реформаторските синдикати, 
съюзи и други организации на 
работниците срещу класовите 
врагове на пролетариата. Ос-
новното внимание ще трябва да 
се насочи към разгръщането на 
масови протести по места, из-
вършени от обикновените хора, 
от организации чрез местни 
споразумения. Лоялно изпъл-
нявайки условията на всички 
споразумения, сключени с тях, 
безмилостно ще разобличава-
ме всеки саботаж за съвместни 
действия от страна на лица и 
организации, които участват 
в единния фронт. За всякакви 
опити за нарушаване на спо-
разуменията, – а такива опити 
могат да се случат, – ние ще от-
говорим с апел към масите, да 
продължат неуморната борба 
за възстановяване нарушеното 
единство на действието.

 Разбира се, конкретното 
осъществяване на единния 
фронт в различните страни 
ще става по различен начин; 
ще приема различни форми, 
в зависимост от състоянието и 
характера на работническите 
организации, от техното поли-
тическо ниво, от конкретната 
ситуация на дадена страна, от 
промените в международното 
трудово движение и др.

стъпки в защита на придобив-
ките и правата на работниците 
срещу ликвидирането на демо-
кратичните свободи.

 Трето, съвместна борба 
срещу предстоящата опасност 
за тях от империалистическа 
война, такава борба, която 
би затруднила такава война. 
Трябва неуморно да подгот-
вяме работническата класа за 
бърза промяна на формите и 

Продължение от бр. 12/25

„Но единният фронт не по-
пречи за победата на фашизма 
в Саарланд“, изтъкнаха про-
тивниците на единния фронт. 
Странна логика на тези гос-
пода! Те първо правят всичко, 
за да осигурят победата на 
фашизма, а след това злорад-
стват, че към единния фронт, 
към който са се присъединили в 
самото начало към последната 
точка не довела до победа на 
работниците.

 „Ако сформираме единен 
фронт с комунистите, ще тряб-
ва да скъсаме с реакционните 
и фашистки партии“, казват на-
станените социалдемократиче-
ски лидери в правителствата на 
различните държави. Имаха ли 
присъствие немските социал-
демократи в коалиционното 
правителство? Имаха. Имаше 
ли истинско правителство на 
австрийската социалдемокра-
ция? И то ли управляваше? 
Бяха ли испанските, китайските 
социалисти в едно правител-
ство с буржоазията? Бяха. Но 
пречеше ли социалдемокрация-
та в тези страни: в буржоазните 
коалиционни правителства за 
атаката на фашизма срещу 
пролетариата? Не, не пречеха. 
Затова е ясно като бял ден, 
че участието на социалдемо-
кратическите министри в едно 
буржоазно правителство не е 
пречка за фашизма.

 „Комунистите действат 
диктаторски, налагат всички 
инструкции за себе си.“ Не, ние 
нищо не предписваме и нищо не 
диктуваме. Ние осъществяваме 
само нашите предложения, по 
отношение на които ние сме 
убедени, че тяхното изпълне-
ние отговаря на интересите на 
трудещите се.

 Това е не само право, но и 
задължение на всички, които 

менти срещу единния фронт 
не издържат никаква критика. 
Това са по-скоро оправдания 
от реакционните водачи на 
социалдемокрацията, които 
предпочитат единния си фронт 
с буржоазията пред единния 
фронт с пролетариата.

 Не, тези извинения не рабо-
тят! Международният пролета-
риат понесе последствията от 
разцеплението в работниче-
ското движение и все повече 
осъзнава, че единният фронт 
е за единството в действията 
на пролетариата в национален 
и международен мащаб и е не-
обходим и напълно възможен. 
(Аплодисменти.)

СЪДЪРЖАНИЕ И ФОРМИ 
НА ЕДИННИЯ ФРОНТ

 Какво трябва да бъде ос-
новното съдържание на фронта 
на този етап? Защита на не-
посредствените икономически 
и политически интереси на 
работническата класа, ней-
ната защита срещу фашизма 
трябва да бъде отправна точка 
и представлява основното съ-
държание на единния фронт 
във всички аспекти. Не трябва 
да се ограничаваме само до 
голи призиви за битка за проле-
тарската диктатура, но трябва 
да намерим и издигнем такива 
форми на борба, които биха въз-
никнали от нуждите на живота 
на масите, от нивото на тяхната 
боеспособност на даден етап от 
развитието.

 Трябва да кажем на масите 
какво да правят днес, за да се 
защитят от капиталистическия 
грабеж и фашистко варварство. 
Трябва да се стремим към съз-
даване на най-широк единен 
фронт с помощта на съвместни 
действия на работнически ор-
ганизации от различни направ-
ления – действия за защита на 
жизнените интереси на труде-
щите се маси.

 Това означава, на първо 
място, съвместна борба за 
истинска промяна поставяне 
на последствията от кризата 
върху плещите на господства-
щите класи, върху плещите на 
капиталистите, земевладелци-
те, – с една дума на плещите 
на богатите.

 Второ, съвместна борба сре-
щу всички форми на фашизма, 
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БЪЛГАРИ, ПРОСЛАВИЛИ 
РОДИНАТА

Т
ъжно започна 2026 го-
дина за България – на 3 
януари загубихме една 
личност, спечелила обич-
та и уважението на всич-
ки българи - колоритния 

футболен треньор Димитър 
Пенев. Той беше Пената, Стар-
шията, Стратега от Мировяне 
и хората го обичаха. Защото 
точно той даде на тези хора не-
забравимото американско лято 
на 1994 година, извеждайки 
българския национален отбор 
по футбол на четвърто място. 
Като истински войвода поведе 
четата си от „българи юнаци“ и 
накара светът да заговори за 
малка България като за фут-
болна държава. Мнозина от нас 
имат спомен за онези дни на 
опиянение от радостта, която 
ни дариха, определящи като 
„Пиянството на един народ“. В 
основата на тази всенародна 
радост, изкарала хората по 
улици и площади, стоеше той, 
Старшията, Войводата на Пе-
невата чета“.

Но кой беше той, най-вели-
кият треньор на България?

Димитър Пенев е роден на 
12 юли 1945 г. в софийското 
село Мировяне. Бивш футбо-
лист, защитник и треньор по 
футбол.

Клубна легенда на ЦСКА 
- София, играл също и в „Локо-

Легендите не умират
мотив“  София. Има общо 364 
мача и 25 гола в А група. По 
време на 15-годишната си със-
тезателна кариера печели 13 
трофея. Два пъти е обявяван за 
Футболист № 1 на България. С 
националния отбор участва на 
три световни първенства.

Като помощник-треньор и 
старши треньор на ЦСКА пече-
ли общо 12 трофея. Като селек-
ционер на България извежда 
отбора до бронзовите медали 
на световното първенство в 
САЩ‘94. Обявен за треньор № 
1 на ХХ век на България.

На 5 януари хиляди гражда-
ни се стекоха на стадион „Васил 
Левски“, за да се сбогуват с 
Димитър Пенев.

Със сълзи и аплодисменти 
хиляди почетоха треньор номер 
едно на България за ХХ век.

„Показа път на много млади 
треньори, на много млади фут-
болисти какво е да се трудиш и 
да играеш за победа. Искаше да 
бъдем с неговия характер и да 
усвояваме най-доброто. Научи 
ме на много неща, благодарен 
съм“, сподели Христо Стоичков. 

Президентът Румен Радев 
отбеляза: „Пенев сплоти бъл-
гарския народ, когато имаше 
огромна нужда от това.“

Баща - такъв ще остане 
Пенев и за Димитър Бербатов.

„Тъжен ден. Сърцата ни 
плачат. Не мисля, че има ня-
кой, който да каже нещо лошо 
за Старшията, независимо в 
кой отбор играеш, какви въз-
гледи имаш. Той беше като 
обединител и винаги остана 
верен на себе си. Суетата му 
беше чужда и това го държе-
ше здраво на земята“, каза 
Бербатов. 

Стотици положиха цветя в 
знак на почит пред един от най-
великите фигури в историята на 
българския футбол. 

Голям човек, голям фут-
болист! 

Поклон пред великия бъл-
гарин!

България каза последно 
„сбогом“ на футболната ле-
генда. 

Героите от незабравимото 
американско лято в САЩ през 
1994 г. бяха сред първите, които 
отдадоха почит на Старшията.

Димитър Пенев е епоха. По-
клонението пред Стратега обе-
дини ЦСКА и „Левски“. Тук бяха 
президентите Георги Първанов 
и Петър Стоянов, множество 
хора от спорта, политиката и 
изкуството.

а съжаление, няма да го 
намерите в учебниците ни 
по история!

Седми април 1905 г. На 
този ден в старозагорското село 
Змейово се ражда едно необик-
новено дете. Момче като всички 
други. Но и много различно от тях. 
Името му е Никола Александров 
Костов.

След десет години в България 
е обявена мобилизация и стра-
ната влиза в Първата световна 
война. В двора на околийските 
казарми на Стара Загора е пълно 
със закичени със здравец мъже и 
призовки в ръце. Между обозите 

НАЙ-МАЛКИЯТ 
ВОЙНИК  
В СВЕТА!!!

с каруци върви заедно с баща си и 
едно русо момче. С остър поглед 
и спокойно лице. Другите питат 
баща му защо го е довел тука, 
а той казва, че то ще избяга от 
къщи и пак ще дойде в казармите.

Цял ден детето моли войници-

те и командира им да го вземат с 
тях на войната. Той няколко пъти 
отказва, но накрая след много 
плач и молби се съгласява. За-
писват малкия като доброволец 
в 56-та старозагорска пехотна 
дружина. Дават му най-малките 
ботуши и шинел. На ръкава му 
слагат червен кръст, а на рамото 
- голяма санитарна чанта. И мом-
чето става най- малкият участник 
във войната. До десетата си 
година е завършило трети клас 
в змейовското основно училище.

После на фронта участва в 
боевете край Косово поле и Ба-
лановец. Но не е само санитар, 
а разнася и патрони по окопите. 
Свикнало със свистенето на кур-
шумите, то води и по два коня, на-
товарени с муниции и боеприпаси. 
Има и истинска пушка на гърба си. 
За безстрашието си е наградено с 
орден за храброст.

ЗАЩИТНИК  
на ловчалии

Навършиха се 140 години 
от рождението и 70 години от 
смъртта на един забележителен 
общественик и строител на социа-
листически Ловеч. Михаил (Ми-
хал) Неков е роден на 25.IX.1885 
г. в с. Гложене, Тетевенско. Като 
момче е много ученолюбив и 
баща му успява да го изпрати да 
учи в престижната за времето си 
гимназия в Търново. Там будният 
младеж се включва в кръжок, в 
който се запознава и е завладян 
от левите идеи. Изнася реферат 
за Първата руска революция 
(1905 г.). Учи се отлично и желае 

Но не дочаква края на война-
та. Защото през април 1918 г. от 
главното командване идва запо-
вед. Да се уволни незабавно от 
войската и да се върне в училище. 
И пак със сълзи на очи и много рев 
малкият войник тръгва обратно 
към Змейово.

Там му дават стипендия от 
царя. Отива в Казанлък и се 
записва да учи в Музикалното 
училище. А един ден, когато до-
шъл учителят по музика и почнал 
да чете децата по списъка на 
класа - като казал неговото име, 
то станало мирно и по войнишки 
извикало: - Аз!.

Учителят се вгледал в лицето 
му и го попитал откъде го познава. 
А момчето отговорило: „- От гара 
Кенали, от Македонския фронт г-н 
учителю!...“ А той като чул това, 
станал от катедрата, разплакал 

се и го прегърнал! Разплакал се и 
малкият доброволец! Защото учи-
телят му по музика е бил капитан 
от неговия полк - капел майсторът 
на военната музика!

След завършване на образо-
ванието си Никола Костов работи 
като учител, след пенсиониране 
се връща в родното си село. Там 
умира през 1990 година.

През зимата на 2012 година 
кметството в Змейово, органи-
зацията на запасняците, чита-
лището и ВМРО в Стара Загора 
поставят малка паметна плоча в 
центъра на селото. На нея мал-
кият доброволец е изправен в 
цял ръст.

На съвременния читател не му 
остава нищо друго, освен да въз-
кликне: „Какви е деца раждала 
българска майка юнашка.“

да следва право, затова баща му 
продава част от нивите си, за да 
го изучи. Като студент става член 
на БРСДП през 1906 г. Участва 
в студентската социалистическа 
група, ръководена от Димитър 
Благоев и Георги Кирков. Освен 
лекциите по право  изучава усърд-
но наличната по това време марк-
систка литература - „Капиталът“ и 
„Анти Дюринг“ на Маркс и други. 
През 1911 г. завършва Школата 
за запасни офицери. Участва и в 
трите войни през периода 1912-
1918 г. - Балканската, Междусъ-
юзническата и Първата световна 
война. В последната воюва в 
състава на славният 34-и Троянски 
пехотен полк на позициите при 
Дойранското езеро. Осъзнавайки 

безсмислието и обречеността на 
България в „Европейската война“, 
както я наричат дедите ни, участ-
вали в нея, през 1917-1918 г. води 
усилена антивоенна пропаганда. 

Отшумяват тежките военни 
години, но страната е разорена, 
ширят се глад и болести. Ус-
тановява се в град Ловеч, като 
адвокат. Тук Михал Неков, заедно 
с известните ловешки социалисти 
Цачо Сяров, Никола Илиев и Еньо 
Костов изграждат ловешката 
организация на БРСДП (т. с.). Де-
легат е на конгреса й през 1919 г., 
когато тя се преименува и в края 
на същата година Ловеч става 
комуна с кмет Никола Илиев. След 
поражението на Септемврийското 
въстание от 1923 г. участва в съз-

даването на легалната Българска 
работническа партия. Многократ-
но той и съпругата му Ана са арес-
тувани и малтретирани. Въпреки 
терора се включва в общинските 
избори през 1932 г. и е избран за 
общински съветник. Като такъв и 
като адвокат се стреми всячески 
да подпомага бедните и отрудени 
хора. През 1940 г. е един от иници-
аторите за създаване в Ловеч на 
едно от първите българо-съветски 
дружества в България. Събира 
подписи в подкрепа на Соболе-
вата акция. Сред организаторите 
е на първия в страната ни Отече-
ственофронтовски комитет.

На 10.IX.1944 г. неговите дру-
гари го издигат за кмет на Ловеч. 
Като такъв взема дейно участие 

в мобилизацията на 34-и полк, 
набирането на много доброволци 
и изпращането им на фронта. 
Полага грижи за подпомагане 
на фронтовите семейства и за 
пребиваващите части от Черве-
ната армия в града и околните 
села. През 1946 г. е избран за 
депутат от листата на БРП във 
Великото народно събрание и 
участва активно в изработването 
на Димитровската конституция 
през 1947 г. Активен общественик 
е чрез ръководенето на ловешко-
то читалище „Наука“ до смъртта 
си на 24.Х.1955 г. Изпратен е 
с много обич и тъга от стотици 
съграждани. 

ХРИСТО БОРИСОВ
Ловеч
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Родригес:  
Мадуро  
е президентът  
на Венецуела

Указът за обявяване на извън-
редно положение във Венецуела, 
подписан от президента Николас 
Мадуро, е внесен в Конституцион-
ния съд и е влязъл в сила. Това 
беше обявено от вицепрезидента 
на Венецуела Делси Родригес на 
заседание на Националния съвет 
по отбрана, съобщава ТАСС.

„Готови сме да защитим Ве-
нецуела и нашите ресурси, които 
служат на националното разви-
тие“, заяви вицепрезидентът.

Родригес отбеляза, че страна-
та е ангажирана с поддържането 
на отношения в рамките на меж-
дународното право и собствените 
си закони, както е заявил Мадуро. 
Тя подчерта, че венецуелският 
народ ще намери начин да защити 
мира и родината си.

Родригес заяви, че Николас 
Мадуро е „единственият прези-
дент на Венецуела“, след като 
американските сили го заловиха. 
В предизвикателно обръщение, 
излъчено от Каракас, Родригес 
заяви, че венецуелците „не тряб-
ва да стават роби отново“.

„Никога повече няма да бъдем 
колония“, каза тя.

Тя също така осъди „агресия-
та“ от Съединените щати и заяви, 
че „думите на президента са един-
ствените, от които се ръководим“.

Конституционната камара 
на Върховния съд на Венецуела 
разпореди вицепрезидентът Дел-
си Родригес да поеме ролята на 
изпълняващ длъжността прези-
дент на страната в отсъствието 
на Николас Мадуро, съобщава 
„Ройтерс“.

В решението на съда се по-
сочва, че Родригес ще поеме 
„длъжността президент на Боли-
варска република Венецуела, за 
да гарантира административната 
приемственост и всеобхватната 
защита на нацията“.

Добавя се, че съдът ще об-
съди въпроса, за да „определи 
приложимата правна рамка за 
гарантиране на приемствеността 
на държавата, управлението 
на правителството и защитата 
на суверенитета в условията на 
принудителното отсъствие на 
президента на републиката“.

Делси Родригес е в Русия, 
съобщи „Ройтерс“, позовавайки се 
на четирима източници, запознати 
с въпроса.

Тя е отпътувала от страната 
си, след като президентът Доналд 
Тръмп заяви, че Мадуро е бил за-
ловен от американските сили след 
нападение срещу Венецуела.

Брат Хорхе Родригес - пред-
седател на националното събра-
ние, е в Каракас.

По-рано през деня чрез аудио-
съобщение, излъчено по държав-
ната телевизия, Делси Родригес 
призовава за доказателства, че 
Мадуро и съпругата му Силия са 

живи. Хорхе Родригес не се е по-
явявал след нападението.

САЩ обвиниха Мадуро и съ-
пругата му в наркотероризъм.

Тръмп гледал залавянето на 
венецуелския президент в реално 
време „като телевизионно шоу“.

Според Тръмп, Родригес вече 
сътрудничи на САЩ и „няма друг 
избор“. 

Венецуелският опозиционен 
лидер Мария Корина Мачадо 
заяви, че за страната е настъпил 
„часът на свободата“, след като 
президентът Николас Мадуро 
беше заловен от американските 
сили.

„Венецуелци, ЧАСЪТ НА СВО-
БОДАТА настъпи!“, написа тя в 
социалната мрежа X.

Нобеловият лауреат за мир 
Мачадо, която се укрива след 
оспорваното преизбиране на Ма-
дуро през юли 2024 г., заяви, че 
кандидатът на опозицията Едмун-
до Гонсалес Урутия, за когото 
опозицията твърди, че е спечелил 
вота, „трябва незабавно да поеме 
конституционния си мандат“ като 
президент.

Вердис:  
Двайсетгодишен 
създаде собствена 
държава
Двайсетгодишен австралиец 

се обяви за президент на самопро-
възгласилата се Свободна репу-
блика Вердис – малка държава, 
разположена в спорна гориста 
местност от 1250 декара по по-
речието на река Дунав между 
Хърватия и Сърбия. Според The 
New York Post, тази микронация 
може да се похвали със свое 
знаме, кабинет, валута и близо 
400 граждани, като всичко това е 
създадено поради продължава-
щия граничен спор между двете 
държави.

„Вердис беше идея, която ми 
хрумна, когато бях на 14 години. 
В началото беше просто експери-
мент с няколко приятели. Всички 
мечтаехме да създадем нещо 
лудо.“ казва Джаксън.

Джаксън, който е дигитален 
дизайнер и създава виртуални 
светове в Roblox, започва да 
изгражда правителството на Вер-
дис, когато е едва на 18 години. 
Забележително е, че Свободната 
република Вердис е разположена 
в горски участък, известен като 
„джоб три“ – спорна зона, за която 
нито Хърватия, нито Сърбия пре-
тендират поради продължаващ 
граничен спор. Джаксън обяви 

независимостта на Свободна 
република Вердис на 30 май 2019 
година.

„Започнахме да превръщаме 
Вердис в реалност, когато бях 
на 18 години, като формирахме 
някои закони и знаме. Сега сме 
изградили правителство и имаме 
страхотен кабинет“ - казва той

Официалните езици във Вер-
дис са английски, хърватски и 
сръбски, а страната използва 
еврото като своя валута. До тази 
малка държава се стига само с 
кораб от Осиек, Хърватия.

Опитите за заселване там 
обаче срещат сериозна съпроти-
ва, включително инцидент през 
октомври 2023 година, когато 
хърватската полиция задържа и 
депортира няколко заселници, 
включително основателя, който 
получава и доживотна забрана 
да влиза в Хърватия.

Сега Джаксън твърди, че упра-
влява „правителство в изгнание“ 
и обвинява хърватските власти, 
че са поставили наблюдение по 
бреговата линия на Вердис, за 
да блокират достъпа от Сърбия.

Той често пътува до сръбската 
столица Белград, където според 
него властите са по-отзивчиви към 
каузата му. Въпреки забраната за 
влизане в Хърватия, той продъл-
жава да се застъпва за достъп до 
Вердис и се надява един ден да 
се върне там. Той е заявил, че ако 
успее, ще се оттегли от поста си 
и ще свика избори, тъй като не се 
интересува от властта.

Всеки гражданин на Вердис 
получава паспорт, въпреки че 
Джаксън предупреждава да не 
се опитвате да го използвате за 
международни пътувания. Неза-
висимо от това, според съобще-
нията някои граждани са използ-
вали паспортите си от Вердис, 
за да влизат в други държави. 
Според Джаксън Вердис е селек-
тивна по отношение на това кого 
приема, като поради малкия си 
размер дава предимство на хора 
с търсени умения, като например 
медицина или опит в областта на 
правоприлагането.

Въпреки няколкото неуспеха, 
той остава оптимист и вярва, че 
е въпрос на време той и неговите 
граждани да си върнат земята. 
Той твърди, че след като Хърватия 
не претендира за земята, Вердис 
има законни претенции към нея.

ЕМИЛ ВАСИЛЕВ

Стармър убеден, 
че ще е британски 
премиер  
и догодина  
по същото време
Британският премиер Киър 

Стармър отхвърли опасенията от-
носно лидерството си и заяви, че 
ще бъде министър-председател и 
догодина по това време.

В интервю за Би Би Си той из-
рази увереност, че предстоящите 
избори в Шотландия, Уелс и Ан-
глия през май не са „референдум“ 
за неговото правителство.

Думите му идват след труд-
ната 2025 г. за Стармър, който 
се бори със забавящия се ико-
номически растеж, ниското ниво 
на одобрение в проучванията 
и спекулациите, че може да се 
изправи пред предизвикателство 
за лидерство.

В неотдавнашното си нового-
дишно послание премиерът обеща 

нени от разходите за живот. Няма 
да има отслабване в борбата ни 
да подобрим живота им“.

В интервюто си за Би Би Си 
премиерът обеща да отстоява 
твърдо позицията си на лидер.

„При последното правител-
ство наблюдавахме постоянно 
съкращаване и смяна на ръко-
водство, на екипи, това причини 
пълен хаос и е сред причините 
торите да бъдат изгонени толкова 
ефективно на последните избо-
ри“, отбеляза Стармър.

„Никой не иска да се връща 
към това. Не е в наш национален 
интерес. От тези доказателства 
знаем какво се случва, ако тръг-
нете по този хаотичен път, и аз 
няма да ни върна към такъв хаос“.

„Ще заемам това място до 
2027 г. и ако това дълго интервю 
проработи, можем да го опитаме 
отново през януари следващата 
година“.

Стармър направи изказването 
си малко повече от пет месеца 
преди изборите за уелския парла-
мент - Сенед, шотландския парла-
мент и за много местни власти в 
Англия на 7 май.

Всеки от тях би имал огромни 
последици, тъй като лейбъристите 
в момента са на власт в Сенед и 
управляват много от градските 
съвети в Англия, където се про-
веждат местни избори.

В навечерието на коледния пе-
риод правителството се сблъска с 
поредица от неудобни ситуации, 
включително брифинги за заго-
вор за поемане на ръководството 
от министъра на здравеопазва-
нето Уес Стрийтинг в началото 
на ноември.

По това време Стрийтинг 
заяви, че предположенията от 
съюзниците на Стармър, че той се 
опитва да оспори ръководството, 
са „самоунищожителни глупости“.

Този епизод бързо бе пос-
ледван от обратен завой преди 
бюджета относно това дали да 

се повишат ставките на данъка 
върху доходите, а след това и от 
безпрецедентното преждевре-
менно публикуване на отговора 
на Службата за бюджет за отго-
ворност на бюджета на Рейчъл 
Рийвс, преди тя да го обяви в 
Камарата на общините.

Лидерът на консерваторите 
Кеми Баденох заяви, че Стармър 
„очаква благодарност“, когато 
„знаем, че неговите решения са 
влошили разходите за живот“.

„Лейбъристите нямат план 
да оправят Великобритания и 
работещите семейства плащат 
цената“, изтъкна тя.

Пакистан и Бан-
гладеш обсъждат 
споразумение за  
отбрана и продажба 
на изтребители
Началниците на военновъз-

душните сили на Пакистан и 
Бангладеш проведоха разговори 
за потенциално споразумение, 
обхващащо продажбата на из-
требители JF-17 Thunder на Дака, 
съобщава „Ройтерс“.

Исламабад разширява амби-
циите си за доставки на оръжие и 
засилва връзките си с Бангладеш.

Разговорите в пакистанската 
столица се провеждат в момент, 
когато страната се стреми да се 
възползва от успеха на своите во-
енновъздушни сили в конфликта 
с главния си враг Индия през май 
миналата година - най-тежките 
боеве от близо три десетилетия 
между ядрено въоръжените съ-
седи.

Началникът на военновъз-
душните сили на Пакистан Захир 
Ахмед Бабер Сидху и неговият 
колега от Бангладеш Хасан Ма-
хмуд Хан проведоха подробни 
разговори за закупуването на 
JF-17 Thunder - многоцелеви из-
требител, разработен съвместно 
с Китай.

Пакистан е уверил Бангладеш 
в „бързата доставка на учебните 
самолети Super Mushshak, заедно 
с цялостна екосистема за обуче-
ние и дългосрочна поддръжка“.

Разговорите са сигнал за по-
добряване на отношенията, тъй 
като южноазиатските държави 
се сближиха, след като масови-
те протести през август 2024 г. 
принудиха тогавашния премиер 
Шейх Хасина да избяга в Индия, 
разрушавайки отношенията на 
Дака с Ню Делхи.

„Посещението подчерта сил-
ните исторически връзки между 
Пакистан и Бангладеш и отрази 
споделената решимост за задъл-
бочаване на сътрудничеството в 
областта на отбраната и изграж-
дане на дългосрочно стратеги-
ческо партньорство“, заявиха 
военните.

След отстраняването на Хаси-
на, Исламабад и Дака възобнови-
ха директната търговия за първи 
път от войната през 1971 г., която 
донесе независимост на Бангла-
деш, а военните им представи-
тели проведоха няколко срещи.

Под ръководството на вре-
менна администрация, водена 
от Нобеловия лауреат Мохамед 
Юнус, в Бангладса насрочени 
общи избори на 12 февруари, кои-
то биха могли да доведат до зна-
чителна правителствена роля за 
някога забранената бангладешка 
ислямистка партия, свързана с 
Пакистан.

да „преодолее упадъка и разде-
лението, предлагани от други“, и 
настоя, че през 2026 г. хората ще 
усетят „положителна промяна“ в 
живота си.

Той подчерта: „Бях избран 
през 2024 г. с петгодишен мандат 
да променя страната и това е, 
което възнамерявам да направя, 
да бъда верен на този мандат“.

„Знам, че ще бъда съден, кога-
то стигнем до следващите избори, 
по това дали съм изпълнил клю-
човите неща, които са най-важни 
за хората“.

Парламентът се завръща от 
коледната ваканция утре, а пре-
миерът ще проведе първото си 
заседание на кабинета за 2026 г. 
на следващия ден.

Очаква се той да каже на ми-
нистрите: „Знам, че семействата в 
цялата страна все още са притес-
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Николай РАЙНОВ

Николай Райнов е виден 
български писател и художник, 
академик, един от строителите 
на съвременната българска 
култура. Баща е на писателя 
Богомил Райнов.

Николай Райнов е роден в 
търновското село Кесарево на 
1 януари 1889 година.

Завършва Духовната семи-
нария в София, учи философия 
в Софийския университет.

При избухването на Бал-
канската война, още студент, 
Райнов се записва доброволец 

в Македоно-одринското опъл-
чение.

Участва в Първата световна 
война като военен кореспондент 
към Девета плевенска пехотна 
дивизия на Дойранския участък от 

отбранителната линия на Южния 
фронт.

Завършва Държавното худо-
жествено-индустриално училище 
в София.

Пише поезия, белетристика, 
културологични произведения в 
областта на историята на изоб-
разителното изкуство, фолклора, 
етнографията; сътрудничи на пе-
риодичния печат; проучва много 
паметници на културата; публику-
ва редица статии за изкуството и 
литературата.

Ето какво казва си:
„Учих философия, а свърших 

декоративно и графично изку-
ство; решил бях да стана монах, 
а се ожених; обичах хората, а те 
ме намразиха; мои врагове са 

ония, на които съм правил само 
добро; тридесетгодишен съм, а 
изглеждам старец; смятах, че 
мое призвание е четенето, а се 
принудих да пиша. Най-голяма 
благодарност дължа на семина-
рията, дето ме научиха да мисля, 
да мълча, да почитам, да съзер-
цавам и да търся нещо по-горно 
от човека…

Много неволя и бедност изпи-
тах, за което се радвам: наченах 
от това да диря опора сам в себе 
си и се не предадох никому.“

Член на Съюза на българските 
писатели (СБП). Член и предсе-
дател на Съюза на българските 
художници (СБХ). Избран е за 
академик на БАН (1945), дописен 
член на Българския археологи-
чески институт. Съосновател и 
първи директор на Института за 
литература на БАН (1948 – 1949).

Удостоен е със званието За-
служил деятел на изкуството 
(1952).

Умира на 2 май 1954 г. в Со-
фия.

Колко крачки на 
ден са ни необхо-
дими в действи-
телност

Идеята, че трябва да се пра-
вят 10 000 крачки дневно, няма 
научна основа. 

За да определят как ходе-
нето влияе върху здравето на 
мозъка, учените анализираха 
данни от близо 300 възрастни от 
50 до 90 години. В началото на 
проучването всички участници 
имали нормална когнитивна 
функция. Нивата им на актив-
ност били периодично наблю-
давани с помощта на крачкомер. 
Учените също така редовно 
провеждали когнитивни тестове 
в продължение на 14 години. За 
избрана група от 172 участници, 
редовните PET сканирания тър-
сели натрупване на протеини в 
мозъка, което показва болестта 
на Алцхаймер. За участниците, 
чиито мозъци не са показвали 
ранни признаци на болестта на 
Алцхаймер в началото на проуч-
ването, броят на предприетите 

от тях стъпки е оказал малка 
разлика. Тези индивиди са 
поддържали добра когнитивна 
функция през целия период 
на наблюдение, независимо от 
това колко стъпки са направили. 

Но за участниците, които са 
показали много ранни признаци 
на когнитивен спад в началото 
на проучването, ходенето е 
оказало значителна разлика. 
Повечето движение е било 
свързано с по-малко натруп-
ване на проблемни протеини 
в мозъка и по-малко признаци 
на когнитивен спад. На тези 
участници не е било необходимо 
да правят до 10 000 стъпки на 
ден, за да видят ползи. Оказа 
се, че само 3000-5000 стъпки 

на ден забавят умствения спад 
с три години, докато 5000-7500 
стъпки на ден забавят процеса 
със седем години. 

Над това ниво допълнител-
ните стъпки сякаш не са имали 
голямо значение. 

Това не е първото проучване, 
което показва, че умереното 
ходене може значително да 
повлияе на скоростта на ста-
реене на мозъка. „Проучване в 
Обединеното кралство на 1139 
души над 50 години установи, 
че тези, които са умерено или 
силно активни, имат 34-50% на-
мален риск от деменция, когато 
са проследявани в продълже-
ние на 8-10 години. По-голямо 
проучване в Обединеното крал-
ство, което е проследило 78 430 
души в продължение на седем 
години, използвайки акселеро-
метри за китката, установи 25% 
намаление на риска от демен-
ция само с 3800 стъпки дневно“. 
Това откритие е от значение и 
за хората на средна възраст и 
за всеки, който се надява да 
запази мозъка си възможно 
най-дълго. 

Не се отчайвайте, ако 10 000 
стъпки ви се струват непосилни. 
Можете да се ограничите до 
по-малко ходене, тъй като дори 
малко упражнения са много по-
добри от нищо. 

Важно е как и къде ходите. 
Учените са установили, че 

забавянето на темпото, за да 
говорите или да се възхитите 
на гледката, а след това ускоря-
ването на темпото за известно 
време, увеличава ползите за 
здравето. Струва си да обър-
нете внимание и на това къде 
ходите. „Разходките на открито, 
особено сред природата, могат 
да бъдат особено полезни за 
превенция на деменция, вероят-
но защото подобряват настрое-
нието и съня, като същевремен-
но намаляват изолацията – все 
рискови фактори за деменция. 
Комбинацията от физическа 
активност, естествена светлина 
и социално взаимодействие по 
време на разходки на открито 
може да създаде множество 
защитни ефекти, които се до-
пълват взаимно“, отбелязват 
учените.

Орехите - тайно 
оръжие на мозъка 
и сърцето

Нови данни от хранителни 
експерти подчертават значима-
та роля на орехите в поддържа-
нето на добро здраве.

Смятани за едни от най-по-
лезните ядки, орехите са богати 
на омега-3 мастни киселини, ан-
тиоксиданти и важни витамини, 
които допринасят за правилното 
функциониране на организма.

Редовната консумация на 
орехи може значително да 
подобри здравето на сърдеч-
носъдовата система. Омега-3 
мастните киселини подпомагат 
намаляването на възпаленията, 
понижават нивата на лошия 
холестерол и намаляват риска 
от образуване на тромби.

Ето какво ще стане, ако яде-
те орехи всеки ден

Орехите са и силен антиокси-

дантен източник благодарение 
на съдържанието на витамин Е 
и полифеноли, които защитават 
клетките от оксидативен стрес. 
Това ги прави ценен помощник 
в превенцията на хронични за-
болявания.

Освен това, ядките са бога-
ти и на важни минерали, като 
магнезий, цинк и мед, които под-
помагат мозъчната дейност. Из-
следвания сочат, че умерената 
им консумация може да подобри 
концентрацията и когнитивните 
функции.

Препоръчително е дневен 
прием от около шепа орехи, кои-
то лесно могат да се включат в 
закуски, салати или десерти.

Годините и ние

„Знаеш ли кое е най-трудното 
в това да остарееш?“

Не са бръчките. Не са слабите 
колене. Дори не е болестта.

Най-трудното е… да станеш 
невидим.

Когато си млад, хората виж-
дат в теб красота, сила, искра.

Но с времето започват да за-
белязват единствено годините ти.

Вече не си „учителят, вдъхно-
вил поколения“ или „инженерът, 
построил мечти“.

Ставаш просто „оня старец 
със старото яке“ или „бабата с 
побелялата коса“.

А зад всяко лице с бръчки стои 
цял един свят – истории, битки, 
победи и любов.

И въпреки това, кръгът им бав-
но се стопява – приятели си оти-
ват, съседи се местят, децата се 

заемат със собствения си живот… 
и самотата пристъпва като сянка.

Затова мама звъни десет пъти 
на ден.

Затова татко повтаря един и 
същи въпрос.

Те не са „досадни“. Те всъщ-
ност казват:

„Моля те, не ме забравяй. За-
бележи ме. Помни, че още имам 
значение.“

Един разговор. Едно посеще-
ние. Едно простичко „Как мина де-
нят ти?“ може да промени всичко.

За теб – това е минута.
За тях – това е целият свят.
Понякога най-красивият по-

дарък, който можеш да дадеш, е 
този: Да накараш някого отново 
да се почувства видян.
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Продължение от стр. 1

Образованието си Никола 
Радев получава в престижния 
Литературен институт „Максим 
Горки“ в Москва – място, където 
усъвършенства своите литера-
турни умения и задълбочава 
познанията си по писане. След 
завършването си той поема 
необичайна и вълнуваща жи-
тейска и професионална посока 
като първи помощник-капитан 
във Военноморския флот на 
България и в параходството 
„Български морски флот“. В този 
период, от около седем годи-
ни, Радев обикаля океанските 
простори, където натрупаният 
опит не просто го обогатява, но 
става и постоянен източник на 
вдъхновение, вплетен по-късно 
в неговата художествена проза.

След приключване на мор-
ската си кариера Радев се 
насочва към журналистиката 
и книгоиздаването, като се 
утвърждава като значима фи-
гура в българския литературен 
живот. Той заема длъжността 
директор в две авторитетни 
издателства – десет години в 
„Профиздат“ и осем години в 
„Земя“. В периода 1999–2003 г. 
оглавява Съюза на българските 
писатели, където допринася за 
развитието и подкрепата на 
литературната общност, пре-
връщайки се не само в творец, 
но и в обществена фигура с 
влияние върху културния подем 
на страната.

Литературното наследство 
на Никола Радев включва близо 
14 книги, издадени в около трий-
сет издания, които разглеж-
дат фундаментални теми като 
свободата, съдбата, смъртта 
и взаимоотношенията между 
хората. В центъра на неговата 
проза често е морето с неговите 
обитатели – моряци и матроси, 
чийто житейски премеждия и 
съдби са оживени и показани с 
дълбочина и съчувствие. Осо-
бено значимо произведение в 
неговото творчество е рома-
нът „Когато Господ ходеше по 
земята“, където с помощта на 
символи, аналогии и притчи, Ра-
дев успява да представи както 
индивидуални човешки истории, 
така и големи универсални ис-
тини, свързани с природата на 
човешкия живот.

Антифашистките си идеи 
писателят въплъщава в книгата 
си „Истина без давност“ – въл-
нуваща творба, разказваща 
за героизма и саможертвата 
на партизаните от Варненския 
край.

Творчеството на Никола 
Радев получава международно 
признание. Негови произведе-
ния са преведени на немски, 
унгарски и руски език. Писа-
телят е носител на престижни 
литературни отличия, сред 
които са наградата „Атлант на 
славянството“ и литератур-
ното отличие „Михаил Шоло-
хов“, връчвано от страните на 
Общността на независимите 
държави. Тези признания сви-
детелстват за значимостта и 
универсалността на неговото 
творчество, което продължава 
да бъде част от световната ли-
тературна съкровищница.

Н
а 1 март 1942 година, 
понеделник, жителите 
на село Вълчи дол се 
струпват на гарата, за 

да посрещнат Съби Дичев. По-
близките съседки блазьосват 
майка му, из джобовете на 
акраните на баща му проблясва 
гроздова в лимонадени шишета 
с порцеланови запушалки. Съби 
се завръща след шестгодишна 
емиграция.

Той е ученото чедо на къща-
та, че и на селото. Дипломата му 
от морските специални школи 
прашаса в сандъка на майка му и 
въпреки че го влачиха по наши-
те участъци и затвори, въпреки 
че го запираха във френски 
концлагери, Съби свят е видял, 
живот е живял.

В годините, когато го е няма-
ло, по мегданите, по беленките 
и седенките, в кръчмата все се 
е отървавала приказка за него. 
Подобно отърване на дума е 
придружено и с озъртане, защо-
то годините са такива. Но в края 
на краищата смелият си живее 
живота, а хорската уста разнася 
мълвата...

Затуй на гарата се струпва 
народ – да го види, да го чуе. 
Пък и щом праща предвари-
телно телеграма, че се връща, 
значи е редовен пред властта. 
А Съби слиза от вагона в хубав 
шлифер, със синя вратовръзка, 
попръскана с червени точици; с 
подстригани мустачки и пригла-
дена коса, разделена „на път“.

Но докато се е кандилкал 
кардамският влак от Белослав, 
в общината приемат телефоно-
грама от Провадия:

„Днес във Вълчи дол присти-
га Съби Дичев, участвал в Ис-
панската гражданска война на 
страната на комунистите. Сле-
дете как ще бъде посрещнат, с 
кого ще се движи впоследствие 
и своевременно докладвайте.

Околийски полицейски на-
чалник: Г. Аврамов.“

Шестте години емиграция са 
професионалната революцион-
на школа на Съби Дичев. И пре-
ди това го е лизвал огънят на 
народните работи. Та нали той 
е съкурсник на Никола Йонков 
Вапцаров, нали приглушеният 
от гнева глас на Никола раз-
търси курсантите абитуриенти 
в ресторант „Грозд“ под Коло-
друма? Та нали и Съби пое пътя 
на безработния, сдружи се със 
стари работници комунисти и 
на двадесет и четири години 
се видя секретар на Окръжната 
партийна организация...

Кирил Халачев получи на-
реждане от Централния коми-
тет да намери подходящ човек, 
който да прехвърли болния Ми-
хаил Георгиев в Съветския съюз 
през Цариград. С тази задача 
бе натоварен Съби Дичев. Стиг-
наха в Истанбул, оттам в Одеса, 
после в Москва. Там Съби учи 
марксизъм, след туй изкара 
танковата школа в град Горки, 
накрая замина за Испания.

В началото Испания му се 
стори романтична. В Албасете 
прииждаха такива като него 
от петдесет и четири страни 
на света. Градът не стихваше и 
нощем. Под буйната мелодия 
на фандангото мургави испанки 
люлееха гъвкави тела, танцьори 
в матадорски одежди ситно бие-
ха токчета, а звездите едрееха 
по жаркото нощно небе.

На 18 юли 1936 година де-
баркираха „мароканските гене-
рали“ начело с Франко и добро-
волческите отряди на Народния 
фронт заеха местата си. Съби 
по чудо, с подбит танк, оцеля в 
пъкъла край Алкала де Енарес 
и продължи да воюва в един 
от най-нажежените участъци 
– Брюнете. Наоколо мините 
дълбаеха оранжеви ями и той 
се промъкваше с батальона 
като през незаринати гробове. 
Интербригадистите рамо до 
рамо с републиканците се сра-
жаваха до смърт, но Народният 
фронт вече губеше градове и 
села, франкистите настъпваха 
към морето и скоро щяха да от-
къснат Мадрид от Каталония. В 
края на март 1938 година потъна 
в кръв най-светлата фиеста на 
испанския народ.

Съби Дичев сподели съдбата 
на повечето си живи бойни дру-
гари. Първо попадна в концен-
трационния лагер „Сан Сюприе“ 
на брега на Средиземно море. 
След това го помъкнаха в Пи-
ренеите, в лагера „Гюрс“. Оттам 
избяга и измършавял и изранен 
се добра в Швейцария...

Сега се връщаше във Вълчи 
дол. След всичко преживяно 
трябваше да усети в ръцете си 
костеливите рамене на майка 
си, грапавата десница на баща 
си.

В неделя, на 7 март, го пови-
каха в полицейското управление 
в Провадия. Самият началник 
Георги Аврамов го посрещна 
– любезен, в нова, добре пип-
ната униформа. Те са почти 
връстници. В разговора Съби 
скри само факта, че е бил в Съ-
ветския съюз. Накрая подписа 
декларация:

„Заявявам, че ще бъда чес-
тен българин и ще изпълня до-
стойно дълга си към България, 
ако за това стане нужда.

Горното написах саморъчно, 
за което се подписвам.

Съби Дичев.“
Съби е знаел какво написва. 

Не е знаел само, че му остават 
още една година, три месеца и 
осемнадесет дена живот.

След две седмици тръгва 
за София. Да изпълни дълга си 
към бъдна България. И преди 
девет години той е идвал в 
София, но то е било друго, за 
хляба. Тогава скова сандъче, на-
пълни го с инструменти и тръгна 
из Коньовица да оправя елек-
троинсталации и водопроводи. 
Сега неговият хляб бе по-друг...

Свърза се с Тодор Киряков 
и Васил Михайлов, със Станьо 
Василев. Срещна се и с Методи 
Шаторов, с когото се знаеха 

чев, който ги чака с кола около 
Зоологическата градина, за да 
ги прибере, вижда какво става. 
Отива направо при Милка на 
улица „Карлък“ 38 и я извежда 
в безопасност.

Никола Гешев поръчва сто 
екземпляра от снимката му, 
раздава ги на своите. Извиква 
и двама агенти от Варна, които 
и по-рано са имали работа с 
Дичев. Единият от тях го заси-
ча на улица „Леге“, но Съби му 
се изплъзва. На другата вечер 
го откриват в гостилницата 
на „Позитано“, блокират я. Но 
токът внезапно спира, лампите 
угасват и Съби Дичев отново им 
се изплъзва.

Става вече дума за извеж-
дането на бойната група в 
Пиринския отряд. Всичко е 
уредено, ще тръгнат за Петрич, 
оттам по канал – в гората.

На 25 юни 1943 година Съби 
има среща с Донка Ганчовска в 
бозаджийницата на улица „Пи-
рот“, близо до църквата „Свети 
Никола“. Качва се на трамвай 
единица. От единицата на Ха-
лите се прехвърля на тройката. 
Усеща, че го дебнат, слиза от 
трамвая, бърза. Извикват му: 
„Събе!“

Разбира. Вади пистолета, 
стреля. Стрелят и ония – с ав-
томат...

На другия ден вестник „Зора“ 
съобщава:

„Вчера полицията очисти 
един опасен терорист.“

Как е бил убит?
Към два часа след пладне 

чрез проследяване от органите 
на полицията бил застигнат в 
градинката на „Свети Никола“ 
– улица „Пиротска“ лицето Съби 
Дичев Георгиев с фалшива 
лична карта на име Александър 
Петров Страхов и конспиратив-
но име Алекси, роден в село 
Вълчи дол, Варненско. Участва 
в Гражданската война в Испа-
ния с фалшивото име Михаил 
Строгов.“

Съби Дичев е третото дете 
на Елена и Дичо Георгиеви. Бил 
висок, с права кестенява коса, с 
руси мустачки, с очи метличини.

Един ден, преди да го убият, 
бил при своя съселянин и стар 
боен другар Тодор Киряков. 
Тодор го съветвал да се пази, 
пък Съби му рекъл: „Моят кораб 
скоро няма да потъне, няма да 
се разбие!“

Из книгата на Н. Радев „Ис-
тина без давност“

85 години  
от рождението  
на писателя  

Никола РАДЕВ

Кораб, който не потъва

още от Франция, и скоро оглави 
бойна група. В групата са Донка 
Ганчева (Соня), братовчедка 
й Донка Ганчовска (Милка), 
Славка Чехларова, Менахем 
(Мико) Папо, Пройчо, Първан 
Халваджиев (Гришата), Дянко 
Стефанов (Пешо).

На 10 май 1943 година при 
атентата над Кулчо Янакиев, 
един от тези, които заглушаваха 
Радиостанция „Христо Ботев“, 
фашистът остана жив в кварти-
рата си на улица „Фердинанд“ 
26, а Мико Папо бе заловен. 
Соня също бе хваната. Съби Ди-
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